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CRÍTICA DE LIBROS
En esta obra, la pintura y la palabra man-
tienen un diálogo constante y profundo.
Las tonalidades y trazos del pasado, espe-
cialmente del barroco napolitano del siglo
diecisiete y dieciocho, acompañan e inte-
rrogan a los pensamientos e ideas de los
pensadores que vivían en el Nápoles de la
época. 
Malcolm Bull, profesor de Bellas Artes
en la Universidad de Oxford, ha realizado
una obra muy creativa. Su originalidad
radica en que ha puesto a conversar a dos
mundos que aparentemente parecen estar
separados. Por un lado, los artistas y, por
otro, los filósofos. Ambos son creadores
que mantienen, a través de sus obras, un
diálogo silencioso en un lenguaje diferen-
te, pero en el que se pueden encontrar sig-
nificaciones muy similares. 
Bull piensa que es muy importante
recrear el ambiente artístico e intelectual
que envuelve a la figura de un pensador.
Así, es más fácil deducir y conocer el ori-
gen, la trayectoria y la evolución de sus
ideas. En esta obra invita al lector a per-
derse por las calles y plazas del Nápoles
dieciochesco con la idea de descubrir la
figura de Giambattista Vico (1668-1744).
Este pensador va a ser el hilo argumental
de toda la obra y la razón por la que este
libro puede enmarcarse dentro del ámbito
de la Teoría Política. Si el lector quiere
profundizar en la figura de Vico, esta obra
no va a otorgarle la profundidad suficiente
para conocer la compleja creación de este
autor. En ella, Bull, experto en Teoría del
Arte, solo esboza determinados rasgos, a
modo de pinceladas, que dibujan los con-
tornos de su obra pero no entra a colorear
sus creaciones filosóficas.
Sin embargo, su apuesta por estrechar
lazos entre mundos de diversos lenguajes
creativos merece ser valorada ya que
apunta hacia la originalidad que defiende a
lo largo de su obra. El establecimiento de
puentes entre el mundo de las ideas y de la
pintura también puede encontrarse en
otros autores. Francisco de Zurbarán
(1598-1664) es el pintor que intenta salir-
se de una visión vigilante1 de la sociedad.
Como explica Javier Roiz: 
Los cuadros del maestro…nos regalan
el alma con unos colores tan hermosos e
innovadores, tan insistentemente preciosos,
que nos desencajan mediante el sentimien-
to y la emoción…y nos conducen sin vaci-
lar hacia la extrañación de un mundo dis-
cursivo arruinado2.
Sin duda, Roiz nos descubre a un pin-
tor que habla con una tonalidad diferente,
que nos llama la atención con la viveza de
sus colores, con las ondulaciones de sus
ropajes, como el mar que los deja al mecer
de los vientos, sin ceñir los cuerpos. Sus
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figuras angulosas nos muestra “la insigni-
ficancia del individuo…la corrupción de
los montajes sociales, el vendaval de las
fobias, la obsesión persecutoria y el desva-
río de la disciplina religiosa”3. Es una lla-
mada hacia uno mismo, hacia cómo gober-
nar su propia ciudad, donde tiene cabida la
“meditación a la que no se accede con el
dramatismo de los cuerpos musculosos,
llenos de personalidad y voluntad orgullo-
sa de otros pintores más cortesanos”4.
De la misma manera que Roiz nos
habla de Zurbarán para salir del laberinto
de la vigilancia, Bull nos contrapone dos
visiones de la pintura, de las ideas y de la
vida que utilizan tonalidades diferentes a
la hora de concebir la verdad.
Una de las ideas principales de la obra
es que “si la pintura en Nápoles no servía
solo como ilustración de los argumentos
filosóficos sino como modelos para los
mismos, entonces quizá, debería ser consi-
derada una manera de investigación epis-
temológica” (p. 121)5. Es decir, Bull indi-
ca que, en cierta manera, la pintura puede
ser un instrumento más para tener en cuen-
ta el desarrollo del pensamiento filosófico
ya que, en ciertas ocasiones, el arte puede
adelantarse y ser el guía de la evolución de
las ideas.
Nada más comenzar la lectura del
libro, el autor nos remite a la obra del his-
toriador de arte británico Ernst Hans Gom-
brich (1909-2001). El primer epígrafe de
su obra Art and Illusions es una cita del
pintor suizo Jean-Étienne Liotard (1702-
1789), quien afirma: “La pintura es la más
asombrosa hechicera. Ella puede persua-
dirnos a través de las más evidentes false-
dades de que ella es pura Verdad” (p. xi)6.
El proceso de construcción y de represen-
tación de la verdad a través de los seres
humanos va a ser la base filosófica de esta
obra artística. Bull va a establecer un diá-
logo constante con dos concepciones de la
pintura y de las ideas. En la primera de
ellas, cuyo representante principal es
Michelangelo Merisi da Caravaggio
(1571-1610) y los pensadores atomistas,
van a primar más las sombras y los cuer-
pos; mientras que en la segunda concep-
ción, más clasicista, destacan pintores
como Guido Reni (1575-1642) y, desde el
punto de vista de la filosofía, el propio
Vico. Este último planteamiento apunta
hacia una visión de la vida en la que los
claroscuros desaparecen, teniendo como
origen de las ideas la luz de la divinidad.
A la hora de establecer el debate entre
estas maneras creativas de dialogar: las
pinturas y palabras, Bull intenta justificar
su metodología aludiendo a las concepcio-
nes de los propios pensadores. Según el
autor, Vico afirma en uno de sus escritos
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de 1710: “La verdad humana es como un
cuadro” (p. xii)7. Así aparece reflejado en
una carta que escribe el filósofo napolita-
no a Gherardo degli Angioli (1705-1783)
en 1725 en la que afirma: “Las ideas de los
poetas y los pintores ‘son las mismas, y no
difieren una de otra excepto por las pala-
bras y colores’” (p. 5)8.
Para Vico: 
Lo verdadero es lo hecho mismo; y,
consecuentemente en Dios está la verdad
primera, puesto que es el Hacedor de
todo…la verdad divina es una imagen tridi-
mensional de las cosas, como un modelo; la
humana es un esbozo lineal o imagen pla-
na, como una pintura; y tal como la verdad
divina es lo que Dios, en tanto que sabe,
dispone y genera, así la verdad humana es
lo que el hombre, en cuanto que conoce,
compone y hace9. 
La verdad divina al tener a su alcance
y comprender todos los elementos crea
una imagen densa, completa, mientras que
los humanos, al contar únicamente con los
elementos del mundo terrenal, crean con
las experiencias que se tienen a través de
los cuerpos. De ese modo, “fabricamos
nuestra propia experiencia del mundo”(p.
31)10 . Así, todas las representaciones que
surjan de los artistas van a ser físicamente
falsas y metafísicamente verdad, pues
hacen referencia a un ideal que solo lo
contiene la divinidad, cuya representación
en la tierra siempre será falsa frente a la
verdad divina. Esta concepción de la ver-
dad de Vico apunta hacia la teoría de las
Ideas de Platón (ca. 427-347 a. e. c.), un
filósofo que va a ser uno de los pilares del
pensamiento del autor napolitano. Estas
teorías también tienen reflejo en la litera-
tura. El propio Johann Wolfang Von Goe-
the (1749-1832) en su obra Fausto utiliza
esta teoría, elevando las Ideas platónicas al
nivel de diosas llamadas “Madres”11.
Como él describe: “En torno a vuestra
cabeza flotan las imágenes de la vida,
móviles aunque sin vida. Lo que un día
existió en su forma y en todo su esplendor
se mueve allí, pues intenta existir eterna-
mente”12.
La teoría idealista del arte resumida
por el escritor y crítico artístico Giovanni
Pietro Bellori (1613-1696) apunta hacia
este mismo argumento: 
El supremo y eterno intelecto, el autor
de la naturaleza, mira profundamente hacia
sí mismo como maravillado por la realiza-
ción de su trabajo, estableció las primeras
formas, llamadas Ideas…Por esta razón,
los nobles pintores y escultores, imitando al
primer creador, también crean en sus men-
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nos, Anthropos, Barcelona, 2002, p. 134.
10 “In this way, we fabricate our own experience of the world”.
11 Johann Wolfang Von GOETHE, Fausto, Cátedra, Madrid, 2011, p. 280.
12 Ibid., p. 287.
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tes un ejemplo de elevada belleza y, a tra-
vés de su contemplación, ellos enmiendan
la naturaleza sin fallos de color o de línea
(p. 25)13.
Como explica Bull, Vico se vale de
ejemplos para explicar su teoría. Es el caso
del cuadro Zeuxis y las muchachas de Cro-
tona del pintor Francesco Solimena (1657-
1747)14. El pintor Zeuxis valiéndose de
doce bellas doncellas de la ciudad de Cro-
tona aspira a pintar a Helena, considerada
el ideal de belleza femenino. Las mucha-
chas que posan para el pintor, aunque sean
reales, no pueden ser consideradas verda-
deramente como tal. La imagen ideal de
Helena que aparece en el cuadro del pro-
pio pintor, no es real físicamente, pero
como retrato del ideal de Helena, posee
más veracidad que cualquier otro modelo.
Ante esta perspectiva de comprender la
verdad, la otra concepción relacionada, en
líneas generales, con los pensadores ateos,
representa una visión más sombría y natu-
ral de la pintura y de las letras. Caravaggio
era el defensor del naturalismo que repre-
sentaba la realidad de los cuerpos tal y
como aparecía ante sus ojos (p. 43). Para
el crítico Bellori, este pintor era un veneno
que pretendía destruir la pintura (p. 48).
De hecho, el pintor y tratadista del arte
barroco Vicente Carducho (1576-1638) lo
calificaba como el “Anticristo de la pintu-
ra” (ibidem). El afán naturalista que pre-
tendía desarrollar en sus cuadros, puesto
que llegaba a utilizar cadáveres como
modelo de sus figuras, le sumergía en un
mundo de sombras que daba la espalda a la
divinidad, donde su luz irradiaba la verda-
dera Idea. 
En el plano del pensamiento, su pintu-
ra era relacionada con la oscuridad en la
que vivían los atomistas. Bull argumenta
que Vico llegó a conocer estas ideas y, des-
de el primer momento, las rechazó ya que
las atribuía a un pensamiento débil de
niños y mujeres (p. 50). Por el contrario,
estas argumentaciones le inducían a con-
firmarse en su elección de la teoría plató-
nica, en la que hay verdades que no se pue-
den alcanzar. Así, como explica el autor, el
filósofo napolitano fue salvado del atomis-
mo. Lo mismo debía ocurrir con la genera-
ción de pintores barrocos napolitanos,
debían salirse del tenebrismo de Carava-
ggio (ibidem).
Estas dos concepciones de la verdad
conforman el hilo argumental de la obra de
Bull. Su idea era describir la evolución
teórica de un autor como Vico a través del
entorno artístico que le rodeaba. A lo largo
del libro, Bull irá analizando diversos con-
ceptos que confirman y certifican cada una
de estas dos perspectivas. El argumento
que se repite a lo largo de los capítulos es
la idea de salir de la oscuridad en la que
pintaba Caravaggio o se encontraban los
atomistas, pues ello significaría conseguir
eliminar los errores de la filosofía y de la
pintura (p. 61). 
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noble painters and sculptors, imitating that first maker, also form in their minds an example of
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14 Francesco SOLIMENA, Zeuxis y las muchachas de Crotona, Chatsworth House, Derbyshire, UK.
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Esta obra es sin duda un paseo por las
calles, las plazas, las iglesias y los rinco-
nes del arte de la Nápoles barroca. El autor
coge de la mano a Vico con el fin de poder
descubrir el ambiente de la época, conocer
a la persona y observar la evolución de su
pensamiento. La parte más meritoria de
esta obra es su originalidad a la hora de
abordar el diálogo entre dos mundos crea-
tivos que se dan la mano y hacen juntos un
mismo camino. Bull ofrece una nueva
perspectiva que aunque insuficiente a la
hora de abordar la obra de Vico en profun-
didad, ofrece a aquel que se acerca desde
la Teoría Política un valioso tratado del
arte de la época. A su término, el lector se
queda con ese diálogo continuo entre el
pincel y la pluma. Sin duda, es una nueva
y original manera de interpretar la música
que se desprende de las tonalidades de los
pintores y de las ideas de los filósofos. 
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